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El arte de la biografía es muy apreciado en el mundo anglosajón.
En concreto, las vidas de escritores, antiguos o actuales, han origina-
do ejemplos notables e incluso han determinado que algunos estu-
diosos se especializaran en el género; puede evocarse, sin ir más lejos,
el caso de Richard Ellmann y sus libros sobre Joyce,Yeats o Wilde. En
España no ha sido el mismo el interés por la biografía en general y
por la de artistas en particular, sea del pincel o de la pluma, de mane-
ra que no es extraño que algunas de las más destacadas sean obra de
beneméritos hispanistas foráneos.
El caso de don Pedro Calderón que ahora nos ocupa presenta di-
ficultades extremas a quien intenta penetrar por los senderos de su
existencia, pues sabido es que la suya fue calificada, con más fortuna
que acierto, de «biografía del silencio». El autor de este libro subraya
que no es esta una fórmula exacta, pues no contamos con muchos
más datos en los casos de Shakespeare, Marlowe,Tirso o Corneille. De
lo que carecemos es de ningún portillo por el que acceder a su inti-
midad. Frente a los cientos de cartas de Lope de Vega, Quevedo o
Góngora que nos han quedado, nada hay comparable respecto a Cal-
derón.Y, con todo, la narración de los primeros cincuenta años de su
vida se extiende a lo largo de casi medio millar de páginas.
Uno de los pocos que podrían haber llevado a cabo la labor que
cristaliza en este libro es, sin duda, Don W. Cruickshank. Formado en
la Universidad anglosajona en la cercanía de Edward M. Wilson, a
quien se dedica la obra, ha desarrollado toda su vida académica en
torno a Calderón, hasta llegar a ser su principal especialista en aspec-
tos bibliográficos, sin desatender por ello los análisis de crítica litera-
ria y teatral.Todos los que se mueven en estos terrenos saben que ante
cualquier duda acerca de un tipo de imprenta, una edición suelta, un
tomo extraño, pueden recurrir a su sabiduría para despejarla. Y ese
saber no se ciñe solo al teatro, sino que se derrama por todo el ám-
bito de lo impreso en la época. Evóquense tan solo sus trabajos sobre
las prensas sevillanas (uno de ellos en la monografía elaborada pre-
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cisamente con el citado Wilson sobre los pliegos de Pepys, 1980) o el
detalladísimo estudio sobre las letrerías cursivas en la España del Siglo
de Oro.
Ahora bien, la tarea no era fácil. Limitado de inicio a tratar de la
«carrera secular», es decir, los 50 primeros años hasta que Calderón
decidió hacerse sacerdote (es decisión que parecía augurar otro volu-
men ajeno centrado en el resto de su vida), la falta de conocimiento
de la personalidad íntima del escritor tenía muy pocos asideros de los
que echar mano. En realidad, solo había dos. Uno era ubicar correc-
tamente en la historia general sus pasos por la tierra. El otro, su obra.
El primero está siempre oportunamente presentado de acuerdo con
los avatares de los reinos de España por aquellos días, con especial
atención a las figuras del rey y de Olivares, como es lógico. De esta
manera, cada avance en el tiempo nos ofrece la correcta imbricación
con los sucesos generales, aunque en alguna ocasión la versión es-
pañola delata que el original fue escrito para lectores ingleses, como
la comparación que se hace entre Madrid y Liverpool (p. 30).
El segundo ofrecía de entrada un riesgo no pequeño, del que el
autor era plenamente consciente, porque lo recuerda a menudo: leer
las obras como un semillero de recuerdos biográficos o, dicho de otro
modo, construir la biografía con retazos de la comedias. El peligro era
grande y ha sido conjurado casi siempre.Y hay que decir «casi», no
porque se haya incurrido en algún desliz de este tipo, sino por la rei-
teración con que se ofrece la pregunta de si tal o cual pasaje o situación
de una obra podrá haber tenido origen en los hechos vividos por
Calderón en su infancia o juventud. La respuesta es de manera casi
constante negativa, y por ello cabe preguntarse si quizá hubiera sido
mejor que la cuestión ni siquiera se hubiera formulado. Pero así, al
menos, tenemos la contestación explícita, que alguna vez se desearía
incluso expresada con más contundencia, como el rechazo a la idea
del influjo del «padre tiránico» sobre el tema del conflicto padre-hijo
en su teatro, tesis de las menos brillantes de Alexander A. Parker y que
aquí se matiza respetuosamente, lo mismo que las hipotéticas y más
bien fantásticas referencias a Francisco, el hermano bastardo, y su in-
ventado incesto con su hermanastra, de lo que no hay ni el más leve
indicio.Acaso el deseo de hacerse eco de la bibliografía existente llevó
a Cruickshank a emitir su juicio en casos como los aludidos.
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Así pues, esta biografía «chapada a la antigua», tal como se au-
todefine (p. 16), va presentando los hechos externos de la vida de
Calderón que se conocen a la vez que se mencionan las obras que iba
escribiendo, resumidas con eficacia y de las que se presenta un panora-
ma de relaciones entre sí que solo podría llevar a cabo alguien con el
impresionante conocimiento que de ellas tiene Cruickshank, de mane-
ra que nos hallamos ante una sucesión de pequeños ensayos críticos,
siempre oportunos y no exentos de un fino sentido del humor que
aflora por momentos. Tras incluir un animado cuadro de la vida co-
tidiana en Madrid hacia 1600 en el capítulo primero, que funciona a
guisa de introducción, se exponen en el segundo los antecedentes fa-
miliares. La compra por el padre de una ejecutoria de nobleza en 1585
(p. 48) exhibía la hidalguía familiar, y sin embargo jamás se le apelli-
da don Diego en ninguno de los documentos conservados, mientras
sus hijos pondrán el «don» por delante tan pronto como alcancen la
primera juventud.
Tras dar cuenta de nacimiento, estudios y muerte del padre en 1615
(capítulos 3 y 4), desde el 5 comienza a hablarse de sus obras, fueran
poemas sueltos o comedias para la escena. Respecto a los primeros,
bastante escasos, es posible que sean suyos algunos que Cruickshank
considera improbables, porque los hechos de que se da cuenta en los
versos no tienen por qué haber sido reales, como declararse «bachiller
por Salamanca» en el romance «Curiosísima señora» (p. 1 1 1 ) . S o n
chanzas en las que pueden mezclarse burlas y veras.
De esta manera, se van sucediendo los datos externos de la vida
de don Pedro (su entrada en la orden de Santiago, su contribución a
la vida militar...) con la referencia a las obras que iba componiendo,
y que comenzó a editar en 1636. Se llega así al año 1650 y a la pági-
na 460. Lo que resta de su vida y de su obra se comprime en un
Epílogo, «Las glorias del mundo», que no tiene otra función que lle-
varnos en 30 páginas (pp. 461-490) de la decisión de hacerse sacer-
dote hasta la muerte en 1681. No se espere nada parecido a lo ante-
rior: ni se analizan las obras (algunas ni se citan), ni se enmarcan en
el ámbito palaciego en el que a partir de entonces iba a desarrollar las
fiestas mitológicas, ni se estudia la producción eucarística en que se
concentró esos últimos treinta años. Y es que en ningún caso
Cruickshank pretendía colar un sucedáneo: su libro trata del Calderón
«secular» y el resto debería ser objeto de atención de otra monografía.
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Por tanto, debemos atenernos a lo que se nos da, que es mucho y
muy bueno, aunque se nos quede la miel en los labios imaginando lo
que podría haber sido, por caso, un análisis de las comedias mitológi-
cas y sus temas no siempre fáciles de explicar. ¿Por qué evocar mitos
sangrientos para festejar cumpleaños o matrimonios reales?
En el desarrollo de las comedias hasta 1650 Cruickshank se con-
sidera obligado a tratar de algunos aspectos avanzados por ciertos es-
tudiosos. Al igual que lo dicho antes respecto al conflicto padre-hijo,
también se trata el problema de lo que Parker denominó la «respon-
sabilidad compleja», o compartida, o difusa (p. 201), como queramos
llamarla, a propósito de obras como El médico de su honra o A secreto
agravio, secreta venganza (pp. 175-176 y 265-266). Las mujeres muertas
por sus maridos por las exigencias de la honra han planteado siempre
problemas a la crítica más exigente. Hoy estamos muy lejos de acep-
tar que el que antes se llamaba «honor calderoniano» fuese  aplaudi-
do por el dramaturgo.Y, sin embargo, aludir al conocimiento que el
público podría tener de la personalidad de los reyes que sancionan los
hechos (don Pedro el Cruel, don Sebastián) supone proyectar el uni-
verso de la obra fuera de sus límites, lo que no es fácil de asumir (com-
párese también lo que se dice en p. 155).
Y tampoco lo es pensar que los casos de monarcas que actúan de
forma injusta o libidinosa suponen una admonición al rey del mo-
mento, es decir, Felipe IV. Por mucho que sepamos que la crítica políti-
ca existía en aquellos días, y que había bandos y oposición, esta no se
ejercía desde las tablas de un escenario y menos en los propios recin-
tos palaciegos. Ni a Calderón se le hubiera ocurrido ni, de haber in-
currido en semejante osadía, se le hubiera tolerado. Cruickshank no
puede dejar de considerar las tesis que defienden que Ulises puede ser
Felipe IV y Circe Olivares en El mayor encanto, amor, y se distancia
con prudencia de ellas (p. 262), pero parece bastante inclinado a asumir
que don Pedro sí hablaba al monarca a través de los reyes de algunas
de sus obras. Es materia opinable, pero distan de ser «obvios» (p. 164)
algunos paralelismos que se mencionan.Y quizá el epígrafe «Lecciones
para personalidades controladoras» (capítulo 8) podría haber mereci-
do un título menos comprometido, pues se corre el riesgo de que un
lector distraído obtenga la idea de que Calderón escribía comedias
didácticas con moraleja, como si fuera un Moratín cualquiera, postu-
ra de la que Cruickshank no puede estar más alejado.
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En suma, nos hallamos ante una de las aportaciones más impor-
tantes a los estudios calderonianos de estos últimos años. Algún pe-
queño detalle que cabría añadir no es trascendente, por ejemplo, que
la «Loa en metáfora de la piadosa Hermandad del Refugio» no se es-
cribió para el auto Las Órdenes Militares, sino unos años antes para No
hay más fortuna que Dios, como revela el manuscrito autógrafo que fue
editado por Ignacio Arellano, Blanca Oteiza y M. Carmen Pinillos en
1998 y que podría haber sido citado aquí en la p. 503. También el
episodio del incidente con el Patriarca podía haberse aprovechado del
artículo de Jaime Colomina «Calderón de la Barca y Toledo», apare-
cido en la Revista de Literatura en 2001, que aclara de una vez por to-
das lo que Cruickshank ya afirma (p. 470), a saber, que quien actuó
contra él no fue el Patriarca.Y sorprende también un poco que no se
cite el pequeño librito de Valbuena Prat de 1941, pero bastante más
que tampoco se haga mención del libro de Evangelina Rodríguez
Cuadros, Calderón, Madrid, 2002, porque es uno de los escasos tra-
bajos de conjunto sobre el autor, fuera de ser de sumo interés.
Como  fuere, a partir de ahora ya no será posible que ningún es-
tudioso que desee comenzar el recorrido por la bibliografía sobre su
teatro deje de leer con cuidado y atención este libro. Su repaso de la
vida del autor reúne todo lo sabido y lo enmarca en su contexto pre-
ciso. Además, se puede encontrar la mejor introducción a cada una de
sus obras de este período, breve y concisa, pero muy clara y fundada,
y puesta en relación con las demás de creación próxima. No cabe olvi-
dar el utilísimo complemento que suponen los completos índices que
ocupan, con la bibliografía, no menos de las últimas 114 páginas. Y,
aunque sea fuera de este volumen, añádase a él la referencia a otra
aportación valiosísima de Cruickshank, su trabajo sobre Calderón en
el volumen II del Diccionario filológico de literatura española (siglo XVII),
dirigido por Pablo Jauralde, Madrid, 2010, pp. 172-232.
Solo cabe lamentar que no se haya prestado un poco más de aten-
ción en la versión española de esta monografía y, en general, en el
cuidado editorial. Si se da cuenta de las traducciones españolas de los
libros que se citan, por ejemplo, el de Williams sobre Lerma (p. 59),
debería haberse mencionado que el de Feros sobre el mismo valido
(p. 80) está traducido desde 2002. Pero más incomprensibles son otros
deslices, como llamar a la suegra de don Diego Calderón, el padre del
dramaturgo, Isabel en vez de Inés (p. 76; Isabel era su madre), o con-
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siderar a Ana la madre de su padre, cuando en realidad era su her-
mana (p. 92). Ambos parentescos están perfectos en el original inglés
y no es tan difícil traducir «sister». A mayores, se han deslizado ino-
portunas erratas que pueden confundir: la fecha de El gran príncipe de
Fez es 1669, no 1699 (p. 74; está bien en p. 81). Las Poesías varias de
Alfay son de 1654, no de 1645 (pp. 110 y 111; está correcta la fecha
en la nota). La púrpura de la rosa es obvio que no fue escrita en 1600
(p. 123), y así algún despiste más, que podían haberse salvado, pero
que no deslucen el mérito del libro.
Luis Iglesias Feijoo
GIC-Universidad de Santiago de Compostela
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